我过去使用过好些博客，或是尝试用gridea，或是尝试用hexo，还尝试自己搭过许多……然而至今——正如这篇文章的存在所昭示的那样，它们无一善终。如今，我再次搭起博客。

过去每次用博客，我多少要写一篇“镇站之文”，好像是要对什么发起进攻的檄文似的。《我之博客观》讲了博客的功用，多少也讲了自己写博客的初衷；《枕流阁记》写的我做博客的目的，完完本本地道出了博客背后的那个我；《再建博客记》又描摹了我再搭起博客的心理，更进一步踏进自我的精神世界。几篇文章一篇接一篇的向精神的领域迈进，大概揭示了我好些年来的变化吧，但正如我这些年的变化一样，它们随着我的博客一同消逝了。如今，博客再卷土重来，随之一道重塑还有我自己，那么不妨就再写一篇文章，更加全面地讲讲我与博客好了。

（壹）

让我从“结构”说起吧。

最近做了许多研究，关于精神、语言和人类社会的。越是研究越是发觉：“结构”，实在是个十分重要的东西，乃至于成为最重要的东西。所谓的结构，即指一个系统中事物之间的关系。而事物，就事物的同一性而言，则是完全由事物的构成性例外所保障的，也就是“A=A”由着“A不等于A以外的事物”保障。这样一种构成性例外的存在，正是在结构中所形成的。这也即讲：事物的存在正是由系统的结构保证了的。

这样的结构又是从何而来的呢？这样的结构本质上是符号系统的结构，是存在在人的感知活动和认识活动中的。在认识之中，认识的对象——我们所称之符号的事物之间因一种“语法”而恰到好处的发生关系，形成一种巧妙而恰当的结构。这就像一个孩子学习语言那样，在词语——或者是音素——的相互勾连中，它把握到语法的存在，构成了它脑海中的语法结构。

然而这样的结构，绝不独属于一个人。就像一个人自己，一个原始的出生了的人，绝无可能在自言自语——一种绝对的自我的言语，而非以自我为客体来言说——中诞生语言，正因个人行为仅是言语活动的胚胎，但语言却是在社会的语音循环中发生出来的。结构，作为一个交互中诞生的产物，必然的是在社会中，在一个循环之中生成的，这样的过程，我们称其为“生活形式”。

240．关于规则是否被遵守的问题，没有引起争论（比方说在数学家中间）。例如，人们不会因此而争斗。这也属于我们的语言运作（例如，作出一种描述）立足于其上的那个框架。

241．“那么你是否说人们的意见一致决定了什么是真，什么是假？”——人们所说的事情是真的或者是假的；人们在所使用的语言上取得意见一致。这不是意见上的一致，而是生活形式上的一致。

242．如果语言要成为一种交流工具，那就不仅必须有定义上的一致，而且还要有判断上的一致（无论这听起来多么奇怪）。这似乎要废除逻辑，然而并非如此。——描述度量的方法是一回事，发现和陈述度量的结果是另一回事。不过，我们所说的“度量”也是由度量结果的某种恒常性决定的。

博客到底是什么呢？我从前觉得是一种外在的工具，后来觉得是一种内化了的出口，如今，细细想来，大概就是一种生活形式——哪怕是处在人的想象中的一种生活形式。想象也无所谓，符号本就来自于人的感知。

在这样一种生活形式中，博主撰写文章，把自身的思考和生活转换成文字，用仅仅属于自己的言语活动的方式表达出来，阐发理解、形成输出。如果可以的话，读者还可进行反馈，在邮件或者评论系统将自身的见解告之博主。这样的生活形式，最大的好处，正在于这种“仅仅属于自己”，它只属于博主，全然地收到博主的掌控，并不似那些公众平台，使言论者如赤身裸体般置于群体之中，但它又并非是自言自语，比起日记等还要显得开放，在这样的生活形式中，博主几乎仅仅借着自己一人创建了一个结构，一种符号系统，完成自己的存在。

在互联网作为一种广泛存在的生存结构和社会结构的当下，个人已经势不可挡地被渗透和裹挟，以至于无法真正作为一个独立的人而活着，进而一种主体性也在无穷尽的他者的侵扰下丧失了，最典型的特征就是：当代人的表达能力的丧失和选择自己的人生的能力的丧失。

而博客这种生活形式，正因其的自我性，却恰到好处的成为了一种工具，一种对抗这个互联网生活形式的工具。在博客中，人的表达能力重新出现，进而人又重新掌握了自身，重又能够选择自我的人生，人的主体性再次显现，人的自我再度等同于自我，完全的同一性在这里重新形成，人重新成为了人。

（贰）

当我在撰写本文时，我的一位友人恰好失恋，我正是一边安慰着他，一边写着这篇文章的。

失恋当然痛苦，然而这是为什么呢？我想，大概来自于一种缺失。我们爱着，把自己交予其中，但是她却离开，然后消失不见，随之带走我们用来爱着的那一部分，这样一种缺失，最终令我们深深痛苦。失恋——失去爱恋——无外乎就是这样了。

变成没有女人的男人们是非常简单的事情。深爱一个女人，随后，她消失于某处，这就行了。

这样一个过程，实在是太过简单了，简单的以至于过分的普遍了。我们的生活大概也是这样。把自己的一部分交予某物，接着这某物在变易中消逝，随之带走我们的一部分，我们借此受伤痛苦。在往复循环的过程中，我们成为了缺失的我们。

在过去的日子，在那个车马很慢的日子里，事物变易的慢，我们的缺失也慢，重塑得以追赶缺失，我们的主体性永恒地接近完整。可我们活在今天，活在这个不慢的日子里，获得太多、失去太多，我们变成了一个又一个充满缺失的人。

我这人，不是什么例外，以至于是个特例，携带着无穷尽的缺憾。我有许多丧失，对人对物皆是，在幼年时就已琢磨出这样的语句：“从现在起就永远也看不到……了”。这样的语句几乎是伴随我的一生，也从我身上带走了许多东西。“一生”吗？如今当然尚未可知，我不希望如此，但，我若不做些什么，可以预见其必然延续一生。

做些什么呢？想必是撰写博客。

其实撰写博客绝非是如今方才想起，一直以来，我总隐约知道自己该做些什么，很早起尝试写些东西，做些节目皆是如此，十二岁时最初学习Web技能也是为了搞一搞个人网站来着。然而那么多尝试，那么多次重拾信心，却接连失败，又是何故呢？大概在于未能识别目的之故。没能识别目的，不知自己的去处，那些努力随着事物的离去与我的缺失一同付诸东流。

如今，我猜大概不会了。

(叁)

这次再建博客，我又迁移到了jekyll。jekyll无疑是早就过时了的物件，我却仍然捡起来用是何故呢？正因github对它的独到支持。只肖将源文件通通上传，就能借github page直接运行起来。剩下要做的，就是写一个适合自己的主题，再做一些配置即可。

采取这样简单，以至于是简陋的操作，目的就在于回归到博客的核心上去，不要再费心于反复的关注于维护、生成、上传等等操作上去。我的目的从来都不是构建博客，不是吗？我要构建新的生活形式，在自我表白中重塑自我，就像阿尔杜塞撰写《来日方长》那样：

看完这本《来日方长》，我的一个很突出的感想就是，人是需要学会“忏悔”的。“忏悔”就是勇于如实地剖析自己。同时对于别人真诚的自责，也不要苛责，因为谁都难免有自己的一段不是人人都能理解的“非常时期”。阿尔都塞写完这本书之后，肯定心情轻松了许多，平静了许多。

趁着一切还未发展到阿尔杜塞所尽力的那种地步。

趁她尚未被人杀害。

趁她尚未失踪。

上次博客，我给自己洋洋洒洒规划了六个方向。其实当下想来，又何必如此？想写些什么就写点好了，就像活着那样。

这次的博客页面选择了更加大气、更加简单的样式，整体风格也偏向于朴素淡雅。这样的风格有些迎合我对自己的愿望：成为一个朴素的人。大体上还是延续此前的想法，主题名称也只是在CHaN后加了个pro。

（肆）

文章写到这个地方，其实也就可以结束了，但我多多少少觉得有所缺失，总还觉得有些什么想写。什么呢？最后说点我这人自身好了。

在《再建博客记》的末尾，我写道：

本人并不聪明，事实而言有些愚笨，却又多有思虑。行为而言或鲁莽或迟钝，总归闯下了不少祸端，给人带来了不少麻烦。然而无论如何，仍然愿意坚信自己有所价值，有所功能，自己的存在对世界而言利大于弊，也总是向这个方向努力着。这一博客，或许得以记录此后我的劳动。总而言之——哪怕是基于人文关怀的角度——还望大家多多关照了。

如今再看，倒确实觉得贴合，唯有一点遗漏：我这人总是不足够努力，又不大能坚持，常常三天打鱼两天晒网似的工作，又往往偷懒拖延，如今积累下了不少作为拖累的成果，却是没什么出彩的。往下去，我想大概得改掉这样的毛病。怎么改呢？事事下定决心。凡我下定决心者，到今天倒是没什么放弃了的，只要不至于放弃，那么也就不至于荒废。如是我行，最终必然成为一个伟大的人。哪怕不至于伟大，至少成为一个好人。

又想来我的那所谓座右铭：回归纯粹，勇于狼狈。的的确确是好句。

从何处纯粹？从何开始狼狈？就先下定决心，撰写博客至未来罢。

四月末日晚桌前敲击键盘

时无云亦无星无心待劳动节至